이미 궤도에 떠 있던 눈: 스타게이즈가 공짜로 만든 위성 충돌 경보망

저궤도(LEO, Low Earth Orbit)에 떠 있는 위성이 1만 1천 기를 넘어서면서, 충돌 회피는 더 이상 개별 위성 운영사의 문제가 아니라 궤도 전체의 인프라 문제가 됐다. 2026년 8월 25일 스페이스X가 스타게이즈(Stargaze)라는 우주상황인식(SSA, Space Situational Awareness) 플랫폼을 외부 위성 운영사에 무료로 개방했다. 그런데 이 시스템에 새 센서는 단 하나도 없다. 이미 자세결정용으로 날고 있던 스타링크 위성의 스타트래커(star tracker) 약 3만 대를 그대로 재활용했을 뿐이다. 공짜라는 이 서비스의 진짜 전기요금 고지서는 누구에게 오는가.

이미 떠 있던 눈: 3만 대의 스타트래커

스타트래커는 원래 위성의 자세를 별자리 패턴으로 파악하기 위한 항법 센서다. 스페이스X는 이 센서들이 자세결정 작업 중 부수적으로 주변 물체를 함께 관측한다는 점에 착안해, 약 3만 대의 스타트래커에서 하루 약 3천만 건의 근접 물체 통과(transit)를 감지하는 궤도상 감시망으로 재구성했다. 지상 광학·레이더 기반 SSA 시스템 대비 탐지 성능이 수 자릿수 향상됐다는 것이 스페이스X의 설명이다.

충돌 경보, 몇 시간에서 몇 분으로

기존 업계 표준은 궤도 충돌 위험 경보(CDM, Conjunction Data Message)를 생성하는 데 통상 몇 시간이 걸렸다. 스타게이즈와 연동된 space-safety.com 플랫폼은 하루 50만 건이 넘는 이심력요소(ephemeris) 파일을 스크리닝하며, 위성 운영사가 궤도요소를 제출하면 1분 안에 충돌 경보를 되돌려준다. 2026년 8월 24일 소형위성 컨퍼런스(SmallSat Conference) 사이드미팅에서 이 확장이 공식화됐다.

표가 드러내는 것은 스타게이즈가 감시 능력 자체를 새로 만든 게 아니라, 이미 존재하던 위성 자산의 부산물을 지상 연산 인프라와 결합해 재배치했다는 사실이다. 위성 쪽 추가 하드웨어 비용은 사실상 0에 가깝다.

전력·에너지 관점

스타게이즈를 “무료 서비스”로만 읽으면 절반만 보는 것이다. 전력 관점에서 보면 이 시스템은 비용을 없앤 게 아니라 옮긴 것이다.

이유는 명확하다. 위성에 실린 스타트래커는 원래 임무(자세결정)를 위해 이미 켜져 있던 센서이므로, 감시 기능을 얹는다고 위성 쪽 전력 예산이 눈에 띄게 늘지 않는다. 반면 하루 50만 건이 넘는 이심력요소 파일을 몇 분 안에 스크리닝하는 연산은 지상 데이터센터의 서버 전력으로 고스란히 옮겨간다.

예를 들어 3천만 건의 통과 데이터를 매일 처리해 충돌 위험을 걸러내는 파이프라인은 사실상 상시 가동되는 연산 클러스터를 필요로 하며, 이 클러스터의 전기요금은 위성 운영사가 아니라 플랫폼을 운영하는 기업의 지상 인프라 비용으로 잡힌다. “공짜”의 실체는 궤도 전력에서 지상 전력으로의 비용 이전이다.

제약도 있다. 이 시스템은 스타링크 위성이 촘촘히 분포한 저궤도대에 최적화돼 있어, 정지궤도(GEO)나 스타링크 밀도가 낮은 궤도대까지 동일한 탐지 성능을 담보하지는 않는다.

요약